“東楚科普大講堂”現(xiàn)場 通訊員周巍攝
9月5日晚，黃石市“東楚科普大講堂”開講活動(dòng)暨首場科普?qǐng)?bào)告會(huì)舉辦，中國人民解放軍航天員大隊(duì)特級(jí)航天員聶海勝與黃石市民分享自己三次“飛天”的經(jīng)歷，講述中國航天事業(yè)砥礪奮進(jìn)的故事。
在科普大講堂上，聶海勝透露，中國航天員大隊(duì)成立25年來，有一項(xiàng)由所有受訓(xùn)航天員共同創(chuàng)造的紀(jì)錄從未被打破，那就是在做高速旋轉(zhuǎn)離心機(jī)中訓(xùn)練時(shí)，可以按下身邊一個(gè)紅色按鈕停止訓(xùn)練，但這個(gè)按鈕從沒有一個(gè)航天員按過。
首次“飛天” 戰(zhàn)友情不自禁地握手
“飛天是我們的祖先千百年來的向往，我們是一個(gè)有著五千年悠久歷史的古老民族，中國人也應(yīng)在浩瀚太空中占有一席之地。”聶海勝在開場白中表示，非常高興回到家鄉(xiāng)湖北，來到黃石。黃石和中國航天事業(yè)有著不解之緣，特別是在航天材料領(lǐng)域取得了許多令人驕傲的成績，為我國航天事業(yè)作出了貢獻(xiàn)，這背后離不開黃石人民的辛勤付出，離不開黃石人民的開拓進(jìn)取。
2005年10月12日，神舟六號(hào)飛天，聶海勝和費(fèi)俊龍奉命出征，一場大雪突然而至。醫(yī)護(hù)人員擔(dān)心天氣突變影響他們的身心狀態(tài)，但經(jīng)過監(jiān)測，他們的身體如平常一樣穩(wěn)定。“現(xiàn)在回想起來，我們出征那天就如同一次普通的出差一樣。因?yàn)榇蠹揖毜锰嗔耍毜煤苁炝恕！甭櫤僬f。
飛船升空后，夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了，聶海勝和費(fèi)俊龍的手情不自禁地握在了一起。翩翩起舞的大雪，仿佛在歡送他們。
2013年6月11日，聶海勝和張曉光、王亞平一起執(zhí)行神舟十號(hào)載人飛行任務(wù)，聶海勝擔(dān)任指令長。這次太空之旅，是中國首次開展太空授課活動(dòng)，向全國8萬所學(xué)校的6000多萬名學(xué)生科普太空知識(shí)，在數(shù)以萬計(jì)中小學(xué)生心中埋下了科學(xué)的種子，點(diǎn)燃了新一代中國青少年的航天夢(mèng)想。
2021年6月17日，聶海勝第三次飛天，和劉伯明、湯洪波執(zhí)行神舟十二號(hào)載人飛行任務(wù)并擔(dān)任指令長，三位宇航員成了中國載人航天進(jìn)入空間站階段后的首批太空訪客，在太空進(jìn)行了很多關(guān)鍵技術(shù)的驗(yàn)證。
聶海勝給大家分享了第一次在太空操作機(jī)械臂的感受。
2021年7月4日，時(shí)隔13年后，中國人再次實(shí)施出艙活動(dòng)，時(shí)間由原來的40分鐘延長到7個(gè)小時(shí)，并且要首次使用機(jī)械臂，驗(yàn)證其性能功效。“我是首個(gè)操作機(jī)械臂的中國航天員，每一個(gè)操作都關(guān)系到戰(zhàn)友劉伯明的安全，也關(guān)系著出艙任務(wù)的成敗。”聶海勝說，茫茫太空，機(jī)械臂是劉伯明唯一的支點(diǎn)，任何失誤都將是致命的，通過準(zhǔn)確輸入指令、及時(shí)調(diào)整姿態(tài)、小心謹(jǐn)慎操作，他們終于圓滿完成了任務(wù)。
做超重耐力訓(xùn)練相當(dāng)于負(fù)重自身8倍體重
很多人看到了航天員一飛沖天的風(fēng)采，卻沒有看到他們背后為之付出的努力。聶海勝介紹，很多人不知道的是，在中國航天員訓(xùn)練基地內(nèi)，有一個(gè)特殊的紅色按鈕，從1998年中國航天員大隊(duì)成立至今，從未有人按下過這個(gè)特殊的紅色按鈕。
“如果按下這個(gè)按鈕，就意味著再也沒有機(jī)會(huì)進(jìn)入太空了。”聶海勝說。
失重和超重耐力訓(xùn)練，對(duì)航天員來說是訓(xùn)練最苦的階段。聶海勝說，太空與天空僅一字之差，對(duì)人的要求卻是天壤之別，為練就過硬的飛天本領(lǐng)，航天員要進(jìn)行八大類、上百個(gè)科目的學(xué)習(xí)訓(xùn)練。因?yàn)樘窄h(huán)境和地球環(huán)境是截然不同的，而且太空中未知風(fēng)險(xiǎn)有很多，所以，航天員的訓(xùn)練內(nèi)容包含多個(gè)方面，從最基本的體能訓(xùn)練、理論知識(shí)學(xué)習(xí)、心理訓(xùn)練，到特殊環(huán)境的適應(yīng)訓(xùn)練、耐力訓(xùn)練和生存訓(xùn)練等等。
超重耐力訓(xùn)練是大部分航天員最深刻的記憶，在高速旋轉(zhuǎn)的離心機(jī)中常人只能承受3至4倍重力加速度，而航天員要承受8倍重力加速度。進(jìn)行這項(xiàng)訓(xùn)練時(shí)，航天員的臉部肌肉可能會(huì)因?yàn)閺?qiáng)大的牽扯力而嚴(yán)重變形。“如果你的體重只有100斤，就會(huì)感覺有800斤的重量壓在身體上。”聶海勝介紹，在那種情況下還需要完成各種技術(shù)動(dòng)作，常常讓人感覺到呼吸困難，每次進(jìn)行這項(xiàng)訓(xùn)練時(shí)，航天員的手邊都有一個(gè)紅色按鈕，訓(xùn)練過程中，如果堅(jiān)持不下去了，只要按下這個(gè)紅色的按鈕，高速旋轉(zhuǎn)離心機(jī)就會(huì)立即停止。但是，25年來，沒有一個(gè)航天員去觸碰那個(gè)按鈕。對(duì)于中國航天員們來說，他們更害怕的，是在按下這個(gè)紅色按鈕后就再也沒有機(jī)會(huì)進(jìn)入太空了。
無愧于祖國和人民
但對(duì)家人有很多愧疚和遺憾
“為了航天事業(yè)的偉大夢(mèng)想，我們不懼驚心動(dòng)魄的生死考驗(yàn)，也不怕生理和心理極限的雙重挑戰(zhàn)，但面對(duì)家人我們每個(gè)人都有很多的愧疚和遺憾。”聶海勝說，如今中國空間站已如期建成了我們的太空家園，遨游蒼穹，探索浩瀚宇宙的征途中，中國航天昂首挺進(jìn)，跑出了令世界驚嘆的“加速度”。為了這個(gè)“加速度”，航天員就必須“特別能吃苦，特別能戰(zhàn)斗，特別能攻關(guān)，特別能奉獻(xiàn)”，這20字的載人航天精神，字字浸透著堅(jiān)不可摧的力量。但是面對(duì)家人時(shí)，每個(gè)航天員都心懷愧疚。
聶海勝說，寧舍小家庭，不負(fù)家國義，這是所有航天員不約而同的選擇。他介紹，在備戰(zhàn)神舟十二號(hào)任務(wù)時(shí)，劉伯明一心撲在訓(xùn)練上，把照顧家屬的重任留給了親人，家屬生病也沒能照顧一天。湯洪波的父母每年中秋節(jié)都做好飯菜等著他回家，但26年來父母每次都失望了，湯洪波未能陪伴父母過一個(gè)中秋節(jié)。
談到自己的妻子，聶海勝介紹，第一次在太空“飛了”5天，妻子守在電視機(jī)前等了5天，困了就倒在沙發(fā)上休息。他從太空回來，妻子“像個(gè)小孩一樣”哭成淚人。
“我愛人生病住院，需要做手術(shù)，整個(gè)住院期間，我只是匆忙趕到醫(yī)院趕在手術(shù)前簽了個(gè)字，又返回了訓(xùn)練場投入緊張的訓(xùn)練之中。”聶海勝回憶起妻子當(dāng)時(shí)患病時(shí)的情景，哽咽地說，2020年12月，妻子因病進(jìn)行手術(shù)，當(dāng)時(shí)正趕上自己在備戰(zhàn)2021年6月的發(fā)射任務(wù)，是訓(xùn)練最緊張的時(shí)候，妻子住院后，他只去了醫(yī)院一次，因?yàn)樾枰覍俸炞植拍苓M(jìn)行手術(shù)。
妻子手術(shù)后沒人照顧，他只得請(qǐng)了一名護(hù)工。“愛人出院我也沒時(shí)間去接，她出院后只能一個(gè)人在家堅(jiān)持。”聶海勝說，妻子康復(fù)回家休養(yǎng)時(shí)，他只能趁著晚上訓(xùn)練結(jié)束后回家，給妻子做好第二天的飯菜。
“你們能飛多高，中國人的頭就能昂多高。”聶海勝至今仍記得一位老華僑對(duì)他們航天員說的話。從嫦娥奔月的神話傳說到莫高窟的飛天壁畫，從戰(zhàn)國詩人屈原的天問到明朝的萬戶飛天……中國人的飛天夢(mèng)想幾乎與我們這個(gè)古老民族的滄桑歷史一樣悠遠(yuǎn)。邁向今天這一步，新中國航天歷程走過了極不平凡的歷程，在黨中央堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，一代代航天人不忘初心、繼續(xù)奮斗，譜寫了我國航天事業(yè)發(fā)展的壯美篇章。
楚天都市報(bào)極目新聞?dòng)浾?梁傳松 通訊員 戴鼎 程貞貞